el adios I parte

Eran las ocho y cuarto de la noche y mi casa estaba vacia. Papa habia ido al supermercado con Ana. Mama, como siempre, los jueves se juntaba con las de la colectividad a cenar.
Supuse que nadie me molestaria al menos durante una hora y pico. Puse musica y me tire en la cama a leer.

Dibuje tu cara en el techo con los dedos en el aire.
Soñe que nos encontrabamos, por última vez.
Vos no decias nada. Solo entrabas en mi cuarto, en silencio y te acostabas a mi lado, apoyando tu cabeza en mi pecho. Sentia tu respiracion, podia sentir perfectamente como inhalabas y exhalabas con un ritmo fijo, simetrico, dandome tiempo a creer que dejarias de hacerlo en el paso siguiente, justo cuando volvias a empezar.
Tenerte asi me hacia sentir.. como explicarlo.. una mezcla entre ahogado, tenso, fuera de mi. Creo que hasta llegue a sentirme solo. Solo. Con vos al lado.
En definitiva es tan simple. Verte por ultima vez en mi cuarto me hizo dar cuenta que lo nuestro no era, sencillamente, no era nada.
No te amo.. ni quiero hacerlo. Hasta aca llegamos..
Como explicarte ahora que para mi hay algo mas que un deseo carnal.. que nada me hace sentir menos humano que el saberte acostada a mi lado y no temblar.

No me importó dejarte atrás. Nada de lo que me apasionaba y recitaba una y otra vez podia compartirlo con vos. Como si nuestra linea temporal no nos acompañara. En ese momento me di cuenta que no te queria mas recostada sobre mi pecho. Buscaba realmente una mujer. No una Fermina Daza. No. Una sin miedo a vivir, sin evadirse, sin disfrutar del futuro en sus manos.

Sonó el telefono. Una, dos veces. Tres. Sabia que era para mi. Sabia que era hora de volver a escuchar su voz. La voz de aquella que como por arte de magia, presentia cada vez que yo sacaba a alguien de mi cabeza. Como un ritual, una carta cantada, un final repetido... un primer amor.